妈妈爱花，她常说：“窗外繁花虽好，终究不是自家的；亲手栽种，方能拥有。”于是，她开始了一场与花草的漫长而热情的对话。
起初，她毫无经验，听说多肉易活，便满怀希望地捧回几盆。按着网上的教程浇水、施肥、除虫，可那些娇嫩美丽的植株终是逃不过黑腐化水的凋零命运。我笑她是“辣手摧花”，劝她“算了”，毕竟养花一事，虽然风雅，但是不易。
可她骨子里有股倔强。那段时间，她的手机里堆满了多肉的养护笔记，相册中尽是别人的繁花似锦，购物车里躺着未下单的期待。终于，她又迫不及待地带回一批新生命。
这一次，她更加细致。晨起第一件事便是去阳台探望，细心浇灌、打理枝叶、调整位置，让每一片叶子都能享到阳光。可寒冬无情，还是带走了半数。妈妈虽然有些沮丧，但愈发专注，跟着养花主播学习，成了铁粉；又常去小姨家讨教，变成了个虔诚的学生。
待到春来，她不仅重拾多肉，还添了月季、茉莉、绣球……夏日遮阴，冬日搭棚，她的窗台渐渐被绿意填满。原来，所谓“花开满园”，不过是“心之所至，岁月不负”。
我也终于明白：养花如养心，需以时光为土，以耐心为水，更以不灭的热忱为光。爸爸甚至为她辟了一方小园，妈妈依然是忙着遮风挡雨，成全着自己的倔强和执着。
如今，阳台上枝叶婆娑，我也时常想起妈妈那句话——世间美好，总要亲手培育，才真正属于自己。
学生：苗妍妮
指导老师：张细琍
编辑：罗文馨